Extrait n°7

Le lendemain il levait les bras au ciel :
« Vous me fatiguez avec cette oreille ! Je vous I’ai dit cent fois. C’était un soir ou j’avais trop bu. Je me suis endormi
contre un poéle et ¢ca me 1’a brulée. Voila ! »

Le lendemain, elle n’avait pas brulé, mais gelé au contraire :

« Javais tout juste vingt ans et j’étais soldat. Mon unité est partie en campagne ce fameux hiver ou la température est
descendue a -60°C, vous vous rappelez ? Les oiseaux tombaient su ciel, congelés ! Quand on faisait pipi, ¢ca gelait & mesure ! Non,
vous ne vous en rappelez pas, vous étiez bien trop jeunes ! Qu’importe. Une nuit, on nous désigne, un camarade et moi, pour aller
repérer la position de I’ennemi. On nous met a chacun sur le dos un de ces grands manteaux de camouflage, tout blancs, et nous
voila partis dans la neige, pas fiers ! On accomplit tout de méme notre mission, tant bien que mal. Seulement au retour ¢a se gate :
on est pris dans une tempéte. On se perd, on revient sur nos pas, on tourne en rond et on finit par se coucher dans la neige, serrés
I’un contre I’autre. Le vent hurlait tellement qu’on s’entendait a peine. De temps en temps, on se criait :

-Cavatoi?

Et I’autre répondait :

-Cava...

En réalité, on était stirs d’y rester. Mais au matin on a entendu des voix :

- Oh, les gars ! Vous étes morts ?

On n’était pas morts. On était juste enfouis sous la neige. Un des soldats nous avait marché dessus par hasard ! Ils nous
ont chargés sur les épaules et ramenés au camp. Le capitaine se pointe, il nous félicite, et puis il a voulu imiter Napoléon qui
pingait I’oreille de ses grognards pendant la retraite de Russie. Il avait vu ¢a sur des images, sans doute. Bon, il prend la mienne
entre le pouce et I’index, et la secoue un peu. Seulement elle était gelée. Ca fait clink !, comme quand on casse un glagon sous un
toit : clink ! Et I’oreille lui est restée dans les doigts, au capitaine. Vous auriez vu sa téte ! Ca vous en bouche un coin, non ! Et
pourtant c’est la vérité vraie... »

Le jour d’apres, il I’avait perdue a la suite d’un pari stupide dans un port de Java. Ou bien il I’avait vendue a un
milliardaire a qui il en manquait une. Un ours la lui avait arrachée dans le Grand Nord canadien. Elle avait été grignotée par un rat
pendant qu’il délirait dans les fiévres du scorbut, sur un bateau de péche. Elle avait été sectionnée par des pirates sanguinaires.
Tranchée par un mari jaloux. Cuisinée au court-bouillon par une femme folle...

Six année durant le vieil homme raconta chaque soir une histoire différente, et il faisait si bien que chaque soir on le
croyait. Jusqu’au lendemain...
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